通水管直在等待那個人

即使已經在泳池學了兩個月的自由潛水，演員吳可熙還是學不會平衡耳壓，等不到耳膜鼓起那「啵」的一聲。那天，原本風平浪靜的碼頭，颳起強風，劇組已經枯等6小時，導演趙德胤大喊，「拍吧！」她硬著頭皮準備拍攝船隻爆破的落水戲。在氣溫只有5℃的通馬桶冬日浸到海水裡，吳可熙全身發抖，什麼都看不見。要拿掉氣瓶的呼吸管的瞬間，她又感到被巨大的恐懼包圍。誰來救我？好好活著就能被拯救嗎？我應該要可以的??念頭紛至沓來，在水裡憋氣的每一秒，都讓吳可熙直接面對昏厥、死亡的恐懼。通馬桶但她就是要撐到導演喊卡。她學潛水的過程，彷彿是她掙扎成為一名女演員的成長縮影。水底世界如同演藝圈，如夢似幻，那奇異又危險的世界，一直吸引著吳可熙。從國中起，只要電視上一有選秀會的消息，吳可熙就會把午餐錢省下來去士林夜市通水管買洋裝，週末自己坐公車去選秀會，排在長長的隊伍後，拿著一百多號的號碼牌，一次又一次地試鏡，從來沒被選上過。連晚上倒個垃圾，吳可熙都要梳妝打扮，換好蕾絲襪子才下樓倒垃圾。「我就幻想應該是有一個人會發現我，我就可以完成明星夢。我就通水管直在等待那個人，」她說。不到五歲，吳可熙就知道自己迷戀表演。有一天，吳可熙媽媽牽著小吳可熙走在台北的中山北路上，一群孩子圍著臉塗粉白、穿著紅白條紋衣服、站在繽紛小舞台上表演的麥當勞叔叔，小吳可熙渴望地靠近他。麥當勞叔叔突然說：通馬桶「誰要上來跟我跳支舞？」吳可熙的媽媽立刻拉起吳可熙的小手，麥當勞叔叔選了她，把小女孩抱上台旋轉一圈，放下，所有小朋友熱烈鼓掌。但，小吳可熙回家後，生媽媽悶氣生了一個禮拜。「我就覺得很羞愧、很丟臉，我應該要先學一個很厲害的招式或通水管舞步，我應該要可以?? 」她滔滔說著，那種老是覺得自己不夠好、不值得成功的自我懷疑，在小女孩心裡悄悄生根。首度嘗試編劇的吳可熙，將這樣無時無刻害怕自己被拆穿的冒牌症候群（impostor syndrome） ，也放進了《灼人秘通水管》女主角妮娜的性格刻劃中。《灼人秘密》講述一位鄉下女孩妮娜到城市追夢的孤獨心路，劇名取自導演趙德胤衷愛的短篇小說《灼人的秘密》。在十九世紀奧地利小說家茨威格（Stefan Zweig）筆下，《灼人的秘密》小說裡的小男孩，發現母通馬桶親外遇，這個秘密是童年的門閂，獲取這個秘密意味著長大成人。在吳可熙的想像中，秘密賦予妮娜力量，最後圓了妮娜的明星夢，卻以摧毀妮娜的心靈為代價。「我拿到劇本就很喜歡，因為整部電影是一個女藝術家私密的創作旅程。在整個電影史裡面，沒通水管有一部電影是以女演員的角度，深入看待電影工業的創作過程。費里尼的《八又二分之一》，男導演的世界；楚浮的《日以繼夜》，男導演的世界。昆汀的《從前，有個好萊塢》，都是男導演的世界，」導演趙德胤有把握，《灼人秘密》會在華語電影史印下心痕。